

Apunte sobre las sensaciones

Irasema Orona

Mi mano miente.
Habla de explosiones de furia
plásticas extrovertidas
de sensualidad
y amores expresados libremente en una línea bien marcada.
De la suerte
la razón
o la tristeza.
Y empieza una lucha de egos
El duelo entre la piel y la memoria
Y mi mano se encoge
se encorva como un cuerpo autónomo
para atrapar un recuerdo
un sudor
unos temblores.
Se apoya en el espacio vacío en que debieran habitar
el agua
la tierra
el fuego
Y en el que solo habita lo que palpa el recuerdo
de una mano hija ficticia
—que tuvo que adoptar como madre a una anciana a la hora de su muerte—
una mano en el agua
una mano en la tierra
una mano cerca del fuego.
Una mano desprovista de destreza
una mano que aprovecha las tareas de su par
para vagar por el mundo cercano y explorarlo.
Una mano que no habla de otoños o veranos,
Una mano izquierda muda
tierna
tibia
Diestra en el amor y los asuntos de la carne.
Una mano que miente en sus líneas
y se delata en sus temblores.